位于加州沙漠深处的“加利福尼亚旅馆”看起来只是一座普通的复古汽车旅馆，但它的每一位住客都有一个共同点：他们在“现实”中刚刚经历了濒死体验。女主角艾玛为了寻找失踪的妹妹，故意溺水后住进了这里。她发现旅馆的时间是混乱的，走廊永远走不到尽头，而那个总是哼着《Hotel California》的诡异前台，给每个房间发了一本空白的“人生改稿”。只要在纸上写下新的人生，第二天醒来你就会活在那个新世界里。但艾玛很快发现，那些选择重写人生的人，在现实中变成了植物人，而她们的灵魂永远被困在了旅馆的地下室。
这部剧成功复刻了经典歌曲中的诡异氛围。每一集都在探讨“如果当初”的哲学困境，反转设计得极其精巧。女主角的寻妹之旅不仅是对外部的探索，更是对自我存在的拷问，后劲十足。
Related
2011
沃尔特与古斯的关系彻底破裂，他必须在炸鸡叔杀掉他全家之前，用一株铃兰完成史上最绝地反击。
2025
一架飞往纽约的客机上，所有乘客都收到匿名短信：“这架飞机将在40分钟后坠毁，凶手就在你们中间。”
2027
当BAU小组自身成员成为“小丑杀手”的下一任模仿者，他们不得不用侧写术追捕自己的影子。
2023
一个普通上班族发现自己其实是克隆人，而“本尊”正躺在医院昏迷，只要本尊醒来，自己就会融化。
2007
伊拉克战场，一支拆弹小队在废弃工厂中发现了一个连接着整个街区地雷网络的“母雷”。
2023
曾经风光无限的赌场浪子，为了抚养患有自闭症的儿子，不得不洗掉满身纹身，去工地搬砖。
