文久二年，京都。丝绸商人之女绫姬被许配给年迈的大纳言作为侧室，出嫁前她去定制婚礼和服，遇到了为和服店绘制纹样的年轻画师信之介。两人一见钟情，但身份悬殊让这份感情注定无果。绫姬出嫁后，信之介被聘为藩内御用画师，负责为大纳言府邸绘制屏风。他们只能在大纳言举办的宴会上远远对视。信之介想出一个办法：他将情诗藏在为绫姬定制的和服腰带纹样中，绫姬则将自己的回应以刺绣方式编进腰带里。五年间，十三条腰带传递了数十封无人知晓的情书。直到大纳言去世，绫姬获得自由，信之介却在前往接她的路上遭遇池田屋事件，被误认为是倒幕派人士而斩首。绫姬穿着那十三条腰带拼成的衣裳，走进了鸭川。
画面美到每一帧都可做壁纸，将日本传统美学中的“物哀”发挥到极致。腰带传情的设定浪漫又绝望，两位主演几乎没有肢体接触却演出了刻骨铭心。结局的悲剧处理得极其唯美，看完后心如刀绞又无话可说。
Related
2025
月老庙里的“绿野”（掌管植物姻缘的小仙）错把仙草和凡间屠户绑在一起，为了弥补错误，她下凡假扮屠户的娘子，结果自己却动了凡心。
2025
北方农村老人执意要去南方找失联二十年的儿子，孙子开车陪他南下，一路发现父亲的秘密。
2024
一位法国顶级女主播在直播中崩溃，却意外发现自己的真实人生早已被国家机器操控成一场秀。
2008
冷战时期，印第安纳·琼斯被迫与苏联女间谍联手寻找传说中的水晶骷髅，却发现它来自另一个世界。
2024
53岁老妈被裁员后成了抖音网红，女儿却因“妈红”而社死。
2025
七年前签下“离婚即支付十亿”协议的妻子遭遇车祸失忆，丈夫决定假装恩爱骗她签下新协议。